船と宴、静寂と音楽 ─プルーストの小宇宙─ / カフノーツ#202006-01-29

カフノーツはコーヒーにまつわる短いお話をあれこれご紹介します。 コーヒーでも飲みながらのんびりお読みください。


 「画家と音楽家たちの肖像」は、作家マルセル・プルーストの処女作『楽しみと日々』(1896年)に収められた詩編です。ギリシアの詩人ヘシオドスの有名な作品「仕事と日々」から借り受けたタイトルのこの作品は、まるで若きプルーストの宝物箱のように、短編小説や詩編・散文などが水彩画や楽譜に飾られたており、当時としては高価で豪華な本だったようです。ところが25才の青年プルーストが趣向を凝らした豪華な処女作は、当時の文壇からはまったく評価されませんでした。サロンに出入りしていたディレッタントによる若気の至りとでも思われていたのでしょうか。しかし近世になってから、この処女作は、後の長編『失われた時を求めて』へと続く「大輪の花々の、新鮮な蕾」であったとジッドがいうように再評価されました。

 詩編「画家と音楽家たちの肖像」で取り上げられた画家や音楽家たちからは、若いプルーストの嗜好がうかがえます。アルベルト・カイプ、パウルス・ポッター、アントワーヌ・ワトー、アントワーヌ・ファン・ダイクなどの画家、そして、ショパン、グルック、シューマン、モーツァルトなどの音楽家たち、そのひとりひとりに捧げる詩を、情緒的で華やかな文体で短く綴っています。それぞれの短い詩を読むと、そこには、彼らの描く絵画や音楽の奏でる世界が、忽然とまるで立体画のように立ち現れてきます。

 特に「アントワーヌ・ワトー」の詩では、ワトーの有名な「シテール島への船出」の作品世界を思い起こさせます。美と愛の女神アプロディテが海の泡から生まれたときにたどりついたといわれる、伝説の愛の島シテール。シテール島へ巡礼するものたちは恋人や夫を得て帰るといい、ワトーを初め、多くの絵画や文学・音楽でも多く取り上げられてきました。その伝説の島に集う若い男女たちを描いた、ロココ調の代表であるこの絵画からは、愛と喜び、そして当時の戯れの愛の悦楽がかいまみられます。プルーストは、ワトーの絵画の中で愛に群れ戯れる男女の姿を、退廃的にこう結びます。

恋の手管に必要なのは、巧みにそれを飾ること。
いま、ここにあるのは、船と宴、静寂と音楽。

 最後のフレーズは、プルーストより以前に、やはりワトーの「シテール島への船出」について歌った詩人ボードレールへのオマージュ。ボードレールの詩「旅への誘い」の中で繰り返される「彼処では、すべてがただ秩序と美  奢侈、静寂、そして逸楽」というフレーズの喚起となっているといわれています。僅か九行ほどのこの短い詩にさえ、プルーストらしさが凝縮されています。

 この詩「アントワーヌ・ワトー」をはじめ、さまざまな小作品が詰め込まれた『楽しみと日々』は、さながらプルーストの「小さな箱の中の宇宙」、好きなものでいっぱいに満たされた小宇宙のようです。当時の批評家たちに無視されたとはいえ、この処女作を刊行したときのプルーストは、きっとさぞ満足だったにちがいない、そう思わせる作品です。(カフコンス第24回「画家と絵画に寄せて」プログラム掲載。)

【参考文献】饗庭孝男『伝統の幻想』(筑摩書房)プルースト『楽しみと日々』(福武文庫)

西川公子 Hiroko Nishikawa
ウェブやフリペの企画・編集・ライティング。プレイステーションゲーム『L.S.D.』の原案、『東京惑星プラネトキオ』『リズムンフェイス』のシナリオなど。著作に10年分の夢日記をまとめた『Lovely SweetDream』。最近は老人映画研究家。

The manna of the day. / カフノーツ#192005-11-20

カフノーツはコーヒーにまつわる短いお話をあれこれご紹介します。 コーヒーでも飲みながらのんびりお読みください。


Or to some coffee house I stray for news, the manna of the day.
一日の糧になるニュースを聞きに、コーヒーハウスにでも立ち寄ろう……。
Matthew Green "The Spleen" (1737)

 イギリス詩人マシュー・グリーンがこう歌ったように、18世紀のロンドンのコーヒーハウスは、こんな風にコーヒー店へ立ち寄る文人であふれていました。「the manna of the day」の「manna」は、出エジプト記にでてくる、神から恵まれた食べもののこと。予期せぬうれしいものや天来の恵みという意味があります。当時のロンドンのコーヒーハウスには学者や文人がたむろし、文学や演劇作品が話題の俎板に載せられて、吟味されたり批判されたりしていたのですから、当時の新聞よりもニュースは早かったはず。いまでいうネット掲示板のようなものでしょうか。発表されたばかりの詩作や芝居は、ロンドンの批評がいちはやく生まれでる場コーヒーハウスで、賞賛の「manna」を授けられるかどうかが運命の分かれ目。『ガリヴァ旅行記』で有名なスウィフトも、若い詩人に詩集刊行をすすめ、そしてその翌日にはコーヒーハウスへ行って批評家のいう意見をこっそりと聞きに行けとアドバイスしています。さらに、どんな批判を聞いても口をつぐんで我慢して、次の作品を出し、失敗しても三度は試してみるようにと付け加えます。失敗を恐れずに、学者の集まるコーヒーハウスでの厳しい批評に耐えてさらに詩作に励んだ者こそ、詩人として認められたのでしょう。文学サロン的コーヒーハウスの存在もあって、18世紀のイギリス文壇は活況を呈したのです。しかし、辛辣な批評に耳を傾けながら口にするコーヒーは、「manna」の味とは大ちがい。無名詩人にとってはさぞ苦い味だったにちがいありません。(カフコンス第22回「ヴィオラカフェ」プログラム掲載。)

【参考文献】バディ・キッチン『詩人たちのロンドン』Matthew Green "The Spleen" Methuen (1936)

西川公子 Hiroko Nishikawa
ウェブやフリペの企画・編集・ライティング。プレイステーションゲーム『L.S.D.』の原案、『東京惑星プラネトキオ』『リズムンフェイス』のシナリオなど。著作に10年分の夢日記をまとめた『Lovely SweetDream』。最近は老人映画研究家。

アメリカにおけるコーヒーと自由の関係 / カフノーツ#182005-09-25

カフノーツはコーヒーにまつわる短いお話をあれこれご紹介します。 コーヒーでも飲みながらのんびりお読みください。


 もう紅茶なんかいらない!と英国船の茶箱を海に投げ捨てたThe Boston Tea Partyは、アメリカ独立運動のひとつの契機になりました。現在にいたるまで続く、紅茶=イギリス、コーヒー=アメリカといったイメージの図式はこうした歴史的背景も下敷きになったのでしょう。そして、新天地を求めて大陸を移動した開拓者たち、黄金を求めて西部へ向かった人々、牛を追うカウボーイたち、アメリカで新しい夢を求めた人々が長い旅の道連れに持参したのがコーヒーでした。

 東理夫氏の『クックブックに見るアメリカ食の謎』という本のなかには、開拓時代以降のアメリカ人たちがどんなものを食べていたのかについて、アメリカの料理本を主軸にして説明されています。たとえば開拓者たちの食事はこんな風。

 「彼らの典型的な朝食は、ベーコンを焼くかフライにし、ビスケットかハード・クラッカーと呼ばれる乾パンに似たもの、それにコーヒーだった」(『クックブックに見るアメリカ食の謎』)

 開拓地を求めて長距離を移動した開拓者集団は、必要最低限の食料と積荷を持って出発しましたが、その必要最低限の食料品のなかにコーヒーも含まれていました。事故や災害などのアクシデントに遭遇しながらも、旅を続ける開拓者集団には、温かいコーヒーはどんな味わいだったでしょうか。

 それから数十年後、テキサスから北部へ牛を追っていくカウボーイたちの旅は、「チャックワゴン」というキッチン機能を兼ね備えた幌馬車とコック付きの贅沢なものでした。しかもカウボーイたちは、「コーヒーの味にはうるさく、毎日いったコーヒーを、ひきたてでいれなければ承知しなかった(同上)」のだとか。毎日その場で炒ったコーヒーをブラックで飲むカウボーイたち。なんだか、カウボーイたちが火を囲んで美味しそうに濃いブラックコーヒーを飲んでいるシーンが目に浮かびあがってきませんか?

 生まれたばかりのアメリカがまさに国として大きく成長しようとしているこの時期、夢を求めて行動している人々のそばにはいつも温かいコーヒーがありました。アメリカとコーヒーが密接に結びついている背景には、実はこんな歴史があるのですね。(カフコンス第20回「アメリカとオーヴェルニュの歌」プログラム掲載。)

【参考文献】東理夫『クックブックに見るアメリカ食の謎』(東京創元社)

西川公子 Hiroko Nishikawa
ウェブやフリペの企画・編集・ライティング。プレイステーションゲーム『L.S.D.』の原案、『東京惑星プラネトキオ』『リズムンフェイス』のシナリオなど。著作に10年分の夢日記をまとめた『Lovely SweetDream』。最近は老人映画研究家。